
Bill Viola: Inverted Birth.
Video/lyd-installation. Varighed: 8 minutter 
og 22 sekunder. Skuespiller: Norman Scott. 
Foto: Kira Perov. Copenhagen Contemporary, 
Trangravsvej 10-12. København. Til 26. nov.
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N oget af det første, der slår én ved
Bill Violas video-installation ’In-
verted Birth’, er dens størrelse.

Den er stor, fem meter høj, og billedpro-
jektionen er ikke bare gjort så høj ved et
rent tilfælde. Den har værsgo at være så
høj: nøjagtig fem meter.

Det format stiller særlige krav til di-
mensionerne i det rum, hvor den vises, og
kravene er åbenbart ikke til forhandling.
Hvis der havde været lavere til loftet i ud-
stillingsboksen hos Copenhagen Con-
temporary, ville den amerikanske kunst-
ner ikke kunne give tilladelse til fremvis-
ningen. Dermed understreges, at det
menneske, som er den eneste aktør i den
lidt over 8 minutter lange video, skal
fremtræde større i rummet end du, jeg og
de andre medlemmer af publikum. At fi-
guren er dobbelt så stor som et normalt
menneske, gør den ikke bare særlig tyde-
lig. Overdimensioneringen giver den og-
så en symbolsk udstråling, som en Kri-
stus-figur i en kirkeudsmykning.

Denne symbolske karakter rækker ud
over figuren og ind i konteksten og forlø-
bet. Forløbet i ’Inverted Birth’ er et forløb i
tid, men i omvendt forstand. Det første,
du ser i videoen, er det sidste, der sker i

virkeligheden, mens det sidste er det før-
ste.

Hvad du oplever i starten, er den noget
mørke gengivelse af en mandlig figur i
bar overkrop, der synes smurt helt ind i

væsker af forskellig
farve. Han rører sig
kun lidt, men til-
strækkelig meget
til, at man kan se,
at han lever, og at
hans øjne lever.
Modellen er en
professionel skue-
spiller, for det er

Bill Violas praksis at benytte skuespillere
til at agere i sine video-installationer.
Hvad en skuespiller på en scene eller ved
en filmoptagelse kan udsættes for, gælder
også her. Skuespilleren bliver instrueret
af Bill Viola til at bevæge sig efter et nøje
fastlagt mønster, der korresponderer
med videofilmens udvikling. På et tids-
punkt i løbet de næste minutter vil denne
figur brede armene ud til siden og kan
med denne stilling næsten minde om
Thorvaldsens Kristus-figur.

Men i begyndelsen står han med arme-
ne ned langs siden, og en sortbrun væske

skjuler hans nøgne overkrop og hans je-
ans, så hele hans skikkelse er ved at glide i
ét med det mørke, der omgiver ham. Var
du denne figurs mor, ville du udbryde:
’Nej, hvor er du snavset! Kan du så se at
komme i bad.’ Men figuren kommer ikke
i bad, eller rettere: Det gør han, men på en
særlig måde. For efterhånden trækkes de
farvede væsker op og væk fra figurens
krop, ved at vi oplever den oprindelige
overskylning eller overrisling bagfra –
som en eksponering, der langsomt acce-
lererer i tempo. Først trækkes den sorte
og brune farve væk og opefter, så den rø-
de, den hvide og endelig den farveløse. Til
sidst står figuren tilbage, som et menne-
ske, befriet for den betydning, som disse
farvede væsker har udstyret det med,
men også befriet for en form for lidelse.

For disse farver er ikke tilfældige detal-
jer. De har et symbolsk ærinde. I snart fire
årtier har Bill Viola udforsket den menne-
skelige eksistens’ kendetegn: fødsel, død,
følelse, bevidsthed, åndelighed. Farverne
i denne video-installation henviser til fem
eksistentielle stadier i en livscyklus. Det er
den cyklus, som selve video-installatio-
nen vil gabe over, fra vi fødes, vokser op,
lever, og til vi til sidst dør for måske så at

genfødes. Den sorte og brune farve er jor-
den, som vi kommer fra – og vender tilba-
ge til. Den røde farve henviser til kroppen
og blodet, den hvide er mælkens farve, og
den klare farveløse væske er vandet. Oven
på den røde tilvejebringer den hvide far-
ve en følelse af lettelse, måske forvent-
ning. Når væsken til sidst mister sin farve,
bliver farveløs, indtræder en tilstand af
renselse. Så sker det paradoksale, at den-
ne usynlige væskes flow gør figuren syn-
lig, og til sidst står han selv og lyser – i et
lille brus af væske.

DET MÅ VÆRE en renselse, der foregår.
Renselsen har også en lydside, der fra ind-
ledningens dybe brummen stiger mod
højere frekvenser – i takt med at væskerne
fra små dryp samler sig til den lysende
flodstrøm bag figuren. Det er blevet sta-
dig klarere, at dagens visuelle kunst søger
at påvirke os gennem det lydspor, som
kunstneren har udstyret sit værk med.
Hvad vi ser, er ikke alene nok til at mætte
vores behov for at overvældende indtryk.

Det er et usædvanligt værk, der gør ind-
tryk. Men der er kun tale om ét eneste.
Havde den kunstneriske leder af Copen-
hagen Contemporary, Jens Erik Sørensen,

ikke kendt Bill Viola personligt, er det ik-
ke sikkert, at ’Inverted Birth’ var kommet
til huse. For der er rift om Bill Viola. For
mindre end to måneder siden afsluttede
Palazzo Strozzi i Firenze en Bill Viola-ud-
stilling. Indtil 24. september kan man i
Deichtorhallen i Hamburg se tretten vær-
ker af Viola, denne den digitale tidsalders
Rembrandt, som han også kaldes. Hvor-
for? For dette element af eksistentiel
skæbne og lidelse aldrig er langt væk. I til-
fældet med ’Inverted birth’ fik dette præg
af skæbnestund også et meget konkret
udtryk. Kun kort tid efter optagelsen af
’Inverted Birth’ døde Norman Scott. Det er
den skuespiller, der i bogstaveligste for-
stand lægger krop til den dramatiske for-
vandling, som video-installationen udfol-
der for os.
peter.michael.hornung@pol.dk

kunst

Kan et enkelt værk gøre det
ud for en hel udstilling?
Hvis værket er af kunstne-
ren Bill Viola, er svaret ja. 
Videoinstallationen 
’Inverted Birth’ kan for 
tiden ses på Copenhagen
Contemporary. 

Oplev din eksistens – på otte minutter
DET FORVANDLEDE MENNESKE.
Først trækkes den sorte og brune farve
væk og opefter, så den røde, den hvide 
og endelig den farveløse. Til sidst står 
figuren tilbage, som et menneske renset
for betydning og lidelse. Foto fra værket

PETER MICHAEL
HORNUNG

Det er et 
usædvanligt
værk, der gør
indtryk
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Luca d’Andrea: Bjerget. Oversat af Lorens
Juul Madsen. Lindhardt og Ringhof, 496 sider,
299 kr. Som abonnent får du 15 procent rabat i
Boghallen og hos politikenbooks.dk og fri fragt
på Plusbog.dk. Læs mere på politiken.dk/plus. 
Udkommer i dag
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D en amerikanske manuskriptfor-
fatter Salinger falder for en smuk,
blond italiensk pige, tysktalende

og hjemmehørende oppe i bjergene tæt
på Bolzano. 

Han gifter sig med hende, får en datter
og slår sig ned på hendes fødeegn, en lille
tyrolsk bjerglandsby. Desværre kommer
han i begyndelsen af sit ophold ud for en
traumatisk oplevelse med en lavine.
Mens han er rekonvalescent og danderer
den blandt de lokale tyrolere, støder han
ind i en mordsag, en brutal og bestialsk

massakre på tre unge mennesker 30 år
tidligere.

Sagen er så skummel, at ingen taler om
den blandt stedets indbyggere, der alle er
forbundet med ofrene på en eller anden
måde. Men Salinger begynder at rode op i
gløderne og sætter gang i en brand, som
buldrer derudad i diverse retninger på
små 500 lange sider.

’BJERGET’ KOMMER HERTIL som europæ-
isk bestseller med flyvende faner og stor
ståhej. 

Den er blevet sammenlignet både med
Stephen King og Jo Nesbø. Men lad mig si-
ge med det samme, at nok minder bogen
noget om den første, men alligevel egent-
lig ikke om nogen af de to. 

Forfatteren Luca d’Andrea har før gjort
sig i fantasy. Det mærkes på plottet, som
både rummer mytiske stemninger, fan-
tasmagoriske sager og eventyrstof. Der er

dog en reel krimigåde inde i de mange si-
der. Men dens eksponering, opklaring og
melodramatiske slutning synes mere at

foregå inde i hove-
det på en jegfortæl-
ler på sprut og pil-
ler end i den skin-
barlige virkelig-
hed, hvor afviklin-
gen realistisk kører
på skinner. 

Fair nok, og det
skal umiddelbart
ikke bebrejdes bo-
gens stil. Blot være
en anmærkning
om at ’Bjerget’ på
mange måder sæt-
ter sig imellem fle-

re stole med hensyn til læsere og deres
forventninger. Bedst er bogen annammet
som en gammeldags bjergroman om

mægtige og mystiske bjerge og deres
stovte mænd og kvinder, som bestiger
dem med fare for liv og lemmer for at red-
de andre eller sig selv. Inde i den dybe dal
neden for tinden lurer gru og tænders
gnidsel. Jamen, husk, at et af verdens æld-
ste mennesker blev fundet i en gletsjer for
ikke så mange år siden. Mon der også er
forhistoriske monstre i huler og søer?
Uha.

HISTORIENS største force er, at du på sen-
sationel vis får en masse at vide om det to-
sprogede Sydtyrol, hvor tysk og italiensk
ikke altid er i hak og harmoni. Men efter
en god start slæber handlingen sig af
sted. 

Salinger slentrer fra person til person,
som hver især med patos og megen grap-
pa giver deres version af mordene for læn-
ge siden. Viklet ind i sammenbrudte mi-
neskakter, sleske miner til slet spil og den

tindrende kærlig-
hed. 

Det skal nok
begå sig som
fjernsynsserie el-
ler film, smukke
billeder samt et
score, som bom-
bastisk lyder som
Wagner eller Ri-
chard Strauss.
Min smag er nok

for jordnær, min fornuft for lavlandet til,
at jeg ganske bjergtages af dette storslåe-
de skæbnedrama. Akkompagneret af ho-
vedpersonens irriterende barnedatter,
kvinder i barmfager dirndl, bøse mænd i
bukser af læder. Men forlaget skal roses
for at tage chancen med noget uden for
den skandinaviske krimis slagne lande-
vej.
bo.tao.michaelis@pol.dk

Bøger

Luca d’Andreas alpine 
thriller om uopklarede
mord er for lang i pisten
med hensyn til plot og
spænding. Handlingen
slæber sig af sted.

Monstre og mord i Sydtyrol

BO TAO MICHAËLIS

Min smag er
nok for jordnær,
min fornuft for
lavlandet til, 
at jeg ganske
bjergtages 
af dette 
storslåede
skæbnedrama


